Как читать человеческую природу. Её внутренние состояния и внешние формы

TITOV EDITION

УИЛЬЯМ УОКЕР АТКИНСОН

КАК ЧИТАТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСКУЮ ПРИРОДУ

Её внутренние состояния и внешние формы

Переводчик и редактор Михаил Титов

По изданию 1916 года

СВЕДЕНИЯ ОБ ОРИГИНАЛЕ И ПЕРЕВОДЕ

Оригинал: William Walker Atkinson. How to Read Human Nature: Its Inner States and Outer Forms. L. N. Fowler & Co., London; The Elizabeth Towne Co., Holyoke, Massachusetts. Издание 1916 года.

На исторической странице напечатано: «Copyright 1913 by Elizabeth Towne». Эта надпись воспроизводится в книге как документ оригинального издания и не является указанием на права на современный перевод.

Русский текст: переводчик и редактор Михаил Титов. TITOV EDITION.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ ИЗДАТЕЛЯ

Перед вами историческое произведение начала XX века. Его положения о физиогномике, френологии, темпераменте и определении человеческого характера по лицу, рукам, голосу или походке отражают взгляды времени создания книги. Они не являются достоверным современным методом психологической или медицинской диагностики.

Не используйте эти исторические суждения для оценки способностей, нравственности или надёжности конкретного человека и принятия медицинских, профессиональных или иных значимых решений. Спорные и устаревшие утверждения сохранены в переводе как часть авторского текста; настоящее предупреждение принадлежит современному издателю.

КАК ЧИТАТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСКУЮ ПРИРОДУ

ЕЁ ВНУТРЕННИЕ СОСТОЯНИЯ И ВНЕШНИЕ ФОРМЫ

Уильям Уокер Аткинсон

С многочисленными иллюстрациями

L. N. Fowler & Co. 7, Imperial Arcade, Ludgate Circus Лондон, E. C., Англия

1916

The Elizabeth Towne Co. Холиок, Массачусетс

Авторское право, 1913 год Элизабет Таун

Введение к книге «Как читать человеческую природу»

Мы читаем человеческие лица гораздо раньше, чем учимся произносить слово «характер». Взгляд, который задержался на мгновение, внезапная перемена голоса, манера держать плечи, пауза перед ответом — всё это становится частью нашего знакомства с человеком. Обычно мы замечаем подобные вещи мимоходом. Уильям Уокер Аткинсон предлагает сделать внимание осознанным, последовательным и терпеливым. Его книга начинается с вопроса, который кажется простым лишь до тех пор, пока мы не пытаемся ответить на него точно: что мы называем человеческой природой и каким образом внутреннее становится видимым?

Ответ Аткинсона строится вокруг двух взаимосвязанных понятий: внутреннее состояние и внешняя форма. Мысль, чувство, склонность, побуждение, устойчивое качество характера принадлежат внутренней стороне жизни; жест, выражение лица, речь, осанка и привычная манера действовать делают эту жизнь наблюдаемой. Автор рассматривает связь как двустороннюю. Внешнее выражает внутреннее, но и принятое человеком выражение способно, по его убеждению, влиять на душевный настрой. Благодаря этому книга обращена одновременно к тому, кто хочет лучше понимать других, и к тому, кто стремится сознательнее обращаться с собственным характером.

Для Аткинсона человеческая природа — предмет изучения, а не расплывчатая формула, которой объясняют всё и ничего. Поэтому первые главы посвящены определениям. Автор разделяет характер и личность, различает врождённые склонности и их привычные проявления, вводит представление о темпераменте. Он предлагает прежде разобраться, из каких элементов складывается внутренний облик человека, и только затем наблюдать, как эти элементы обнаруживают себя в повседневной жизни. Такая последовательность важна: она удерживает читателя от поспешного перехода к отдельным приметам, прежде чем тот освоит язык самой книги.

Средняя часть труда представляет особый интерес благодаря системе «Качеств» — так в нашем переводе сохраняется выделяемое автором название душевных способностей и склонностей. Аткинсон рассматривает умственные, эгоистические, побудительные, жизненные, эмоциональные, прикладные и другие группы, прослеживая их возможные сочетания. Его интересует не только наличие отдельного свойства, но и его относительная сила, направление и место среди остальных черт. Один и тот же поступок может приобретать различный смысл в зависимости от того, какие побуждения человека проявляются одновременно.

Отсюда естественно вырастает вторая половина книги. Перед нами разворачивается подробный атлас наблюдения: формы лица, подбородок и рот, глаза и уши, нос, движения, походка, голос, смех и рукопожатие. Эти страницы снабжены рисунками, на которых показано, как автор связывает свои представления о внутреннем складе с видимым обликом. Иллюстрации следует рассматривать вместе с соответствующими главами. Они образуют зрительный словарь произведения; без них невозможно в полной мере оценить устройство предложенного Аткинсоном метода.

Стиль автора отличается настойчивостью. Он возвращается к основным положениям, приводит выдержки из близких ему исследователей, снова и снова сопоставляет внутреннюю причину и её наружное выражение. Эти повторы выполняют определённую задачу: читателю предлагается усвоить не набор разрозненных примет, а способ рассуждения. Аткинсон уверен, что наблюдательность воспитывается, как навык, и потому ждёт от читателя самостоятельной работы, внимательного сравнения и опыта. Книга устроена как курс, который нужно пройти целиком.

У этого курса есть своя интеллектуальная среда. Аткинсон принадлежал к движению «Новое мышление», где развитию воли, внимания, воображения и внутренней дисциплины придавали практическое значение. Его занимал человек как деятельное существо: он способен изучать свои привычки, замечать закономерности поведения и участвовать в формировании собственной жизни. В «Как читать человеческую природу» эта установка получила особенно наглядное выражение. Разговор о чертах лица оказывается связан с более широким разговором о самопознании и возможности внутренней работы.

Мы представляем русскому читателю текст выбранного издания 1916 года, сохраняя порядок авторского изложения, его терминологическую систему, исторические изображения и настойчивую манеру аргументации. Перед нами цельный труд со своим голосом, своим кругом собеседников и своим представлением о природе человека. Читатель вправе вступать с этим голосом в собственный разговор, но для начала полезно услышать его без сокращений и подмены смысла. Именно такую встречу с оригиналом и стремится обеспечить TITOV EDITION.

Входить в книгу лучше без спешки. Сначала понять, что Аткинсон вкладывает в слова «характер», «личность», «темперамент» и «Качества». Затем проследить, как он соединяет их в единую картину. И наконец, вернуться к собственной жизни — к знакомым разговорам, движениям, привычкам, настроениям, которые мы привыкли не замечать. Самое плодотворное чтение здесь начинается в тот момент, когда страницы книги дают новое внимание к живому человеку.

Глава I. Внутреннее состояние и внешняя форма

«Человеческая природа» — выражение, которое употребляют очень часто, но понимают весьма смутно. Обычный человек в общих чертах знает, что подразумевает под ним сам и что подразумевают другие; однако лишь немногие способны без подготовки дать определение этому выражению или сказать, в чём, по их мнению, заключается подлинная сущность мысли, заключённой в столь привычных словах. Мы полагаем, что первый шаг к правильному пониманию любого предмета состоит в знакомстве с его основными терминами. Поэтому начнём рассмотрение человеческой природы с исследования самого выражения, которым обозначается этот предмет.

Слово «человеческая», разумеется, означает «относящаяся к человеку или человечеству». Следовательно, «человеческая природа» означает природу человека или человечества. Слово «природа» в данном употреблении означает: «Естественный склад ума какого-либо человека; нрав; личный характер; индивидуальную конституцию; особые психические черты и свойства, по которым один человек отличается от другого».

Таким образом, мы видим, что сущность природы людей вообще или отдельного человека составляет ум — его психические качества, особенности, свойства и признаки. Следовательно, человеческая природа представляет собой одну из областей психологии и подчиняется законам, принципам и методам изучения, исследования и рассмотрения, принятым в этой отрасли науки.

Но если общая психология рассматривает внутреннюю работу ума, процессы мышления, природу чувств и действие воли, то особый предмет изучения человеческой природы ограничивается вопросами характера, нрава, темперамента, личных особенностей и тому подобного у отдельных представителей человеческого рода. Психология имеет дело с общим — человеческая природа с частным. Психология более или менее отвлечённа — человеческая природа конкретна. Психология занимается законами, причинами и принципами — человеческая природа следствиями, проявлениями и выражениями.

Человеческая природа проявляется в двух основных сторонах, а именно: (1) во внутренних состояниях и (2) во внешних формах. Однако эти две стороны не отделены друг от друга и не противопоставлены одна другой: они представляют собой взаимодополняющие аспекты одного и того же. Между внутренним состоянием и внешней формой — между внутренним чувством и его внешним выражением — всегда существует действие и обратное действие. Зная определённое внутреннее состояние, мы можем сделать вывод о соответствующей внешней форме; и, зная внешнюю форму, можем сделать вывод о внутреннем состоянии.

То, что внутреннее состояние влияет на внешнюю форму, — факт, общепризнанный среди людей, ибо он вполне согласуется с общим опытом человечества. Мы знаем, что определённые душевные состояния придают лицу соответствующие черты и выражение, вызывают особенности осанки и манер, голоса и поведения. Черты лица, манеры, походка, голос и жесты скупца, как легко заметить, совершенно отличаются от тех же проявлений у щедрого человека; проявления труса существенно отличаются от проявлений храбреца; тщеславного человека можно отличить от скромного. Мы знаем, что определённые душевные установки вызывают соответствующие физические выражения: улыбку или хмурый взгляд, раскрытую ладонь или сжатый кулак, прямую спину или опущенные плечи. Известно нам и то, что под влиянием определённых чувств глаза начинают сиять или тускнеют, а голос, в зависимости от характера этих чувств, становится звучным и уверенным либо хриплым и слабым.

Профессор Уильям Джеймс говорит: «Какая именно эмоция страха осталась бы, если бы не было ни ощущения дрожащих губ, ни слабости в конечностях, ни гусиной кожи, ни волнения внутренних органов, — я совершенно не могу себе представить. Можно ли вообразить состояние ярости, не представляя при этом ни бурления в груди, ни прилива крови к лицу, ни расширения ноздрей, ни стиснутых зубов, ни побуждения к энергичному действию, а вместо всего этого — расслабленные мышцы, спокойное дыхание и безмятежное лицо?»

Профессор Халлек говорит: «Все эмоции имеют вполне определённое мышечное выражение. Дарвин написал превосходный труд под названием “Выражение эмоций у человека и животных”, к которому следует обратиться изучающим этот вопрос за подробным описанием таких выражений. Здесь нам достаточно нескольких примеров. При всех возбуждающих и радостных эмоциях брови, веки, ноздри и уголки рта поднимаются. При угнетающих страстях происходит обратное. В этом общем утверждении так много истины, что внимательный наблюдатель может прочесть значительную часть истории человеческой жизни, написанную на лице. По этой причине многие френологи благоразумно обратились к физиогномике. Печаль выражается поднятием внутренних концов бровей, опусканием уголков рта и поперечными морщинами в средней части лба. На Огненной Земле группа туземцев передала Дарвину мысль о том, что один человек находится в подавленном состоянии, оттягивая щёки вниз, чтобы сделать свои лица длинными. Радость выражается отведением уголков рта назад и вверх. Верхняя губа приподнимается и тянет за собой щёки, образуя морщины под глазами. Поднятие верхней губы и ноздрей выражает презрение. Искусный наблюдатель часто способен определить, восхищается ли один человек другим. В этом случае брови приподняты, глаза оживляются, а выражение лица становится непринуждённым; иногда вокруг рта появляется мягкая улыбка. Румянец — всего лишь физическое выражение определённых эмоций. Мы чаще замечаем выражение эмоций на лице потому, что там их действие проявляется яснее; однако мышцы всего тела, жизненно важные органы и внутренности также служат средствами выражения».

Достаточно лишь упомянуть об этих явлениях, чтобы их признали и с ними согласились. Таково действие внутреннего на внешнее. Однако существует и обратное воздействие внешнего на внутреннее: оно столь же реально, хотя и не столь широко известно и признаётся далеко не всеми. Мы считаем полезным ненадолго обратить на него ваше внимание, поскольку необходимо понять это соответствие между внутренним и внешним — как обратное воздействие, так и прямое, — чтобы в полной мере постичь весь смысл и содержание предмета человеческой природы.

Чтобы обратное воздействие внешней формы на внутреннее состояние стало понятным, предлагаем вам рассмотреть следующие мнения известных и признанных авторитетов Новой психологии относительно установленного факта: если намеренно вызвать физическое выражение, связанное с определённым душевным состоянием, оно, в свою очередь, будет стремиться вызвать соответствующее душевное состояние. Мы уже приводили эти цитаты в других книгах настоящей серии, но помещаем их здесь вновь, поскольку они непосредственно относятся к рассматриваемому предмету и служат прямым и неоспоримым авторитетным подтверждением только что высказанных нами утверждений. Просим вас тщательно их обдумать, ибо они выражают весьма важную истину.

Профессор Халлек говорит: «Вызывая определённое выражение, мы нередко можем вызвать связанную с ним эмоцию. … Актёры часто свидетельствовали о том, что эмоция возникает, когда они совершают соответствующие мышечные движения. Разговаривая на сцене с другим персонажем, если они сжимают кулак и хмурят брови, то нередко обнаруживают, что действительно начинают сердиться; если начинают с притворного смеха, то замечают, что делаются веселее. Один немецкий профессор говорит, что не может идти жеманной походкой школьницы и держаться как она, не почувствовав легкомыслия».

Профессор Уильям Джеймс говорит: «Свистеть, чтобы придать себе храбрости, — вовсе не простая фигура речи. С другой стороны, просидите целый день в унылой позе, вздыхая и отвечая на всё мрачным голосом, — и ваша меланхолия сохранится. Если мы желаем победить в себе нежелательные эмоциональные склонности, то должны усердно и поначалу совершенно хладнокровно совершать внешние движения, присущие противоположным состояниям духа, которые мы хотим в себе развить. Разгладьте лоб, оживите взгляд, напрягайте заднюю, а не переднюю сторону туловища, говорите бодрым, мажорным тоном, произносите любезные комплименты — и ваше сердце должно быть поистине ледяным, если оно постепенно не оттает».

Доктор Вуд Хатчинсон говорит: «Насколько мышечные сокращения обусловливают эмоции, как предположил профессор Джеймс, можно легко проверить с помощью одного любопытного и очень простого опыта над группой самых маленьких произвольных мышц тела — тех, что движут глазным яблоком. Выберите время, когда вы спокойно сидите у себя в комнате и ничто вас не отвлекает. Затем встаньте, примите удобное положение, поднимите глаза вверх и удерживайте их в таком положении тридцать секунд. Вы немедленно и непроизвольно ощутите склонность к благоговейным, религиозным, созерцательным идеям и мыслям. Затем поверните глаза в сторону, глядя прямо вправо или влево сквозь полуприкрытые веки. В течение тридцати секунд в уме сами собой возникнут образы подозрения, беспокойства или неприязни. Поверните глаза в сторону и немного вниз — и, вероятно, непрошено появятся намёки на ревность или кокетство. Направьте взгляд вниз, к полу, — и вы, по всей вероятности, погрузитесь в мечтательность или рассеянную задумчивость».

Профессор Модсли говорит: «Определённое мышечное действие не просто выражает страсть, но поистине составляет её существенную часть. Если мы попытаемся, сохраняя на лице выражение одной страсти, вызвать в уме другую, то обнаружим, что это невозможно».

Мы говорим о факте обратного воздействия внешнего на внутреннее, подкрепляя его цитатами авторитетных учёных, не для того, чтобы обучить наших читателей искусству воспитания эмоций посредством физических действий. Хотя этот предмет весьма важен, он не входит в круг вопросов, которые мы здесь рассматриваем. Наша цель — помочь изучающему осознать тесную связь между внутренним состоянием и внешней формой. Эти два элемента, или две стороны, в своём постоянном действии и обратном воздействии порождают явления человеческой природы; знание каждого из них и обоих вместе даёт нам ключ, открывающий дверь к пониманию человеческой природы.

Обратим теперь ваше внимание на пример, который воплощает оба принципа — внутреннего и внешнего — и их действие друг на друга, пример, приведённый мастером тонких умозаключений Эдгаром Алланом По. В рассказе «Похищенное письмо» По повествует о школьнике, который достиг большого искусства в игре «чёт или нечёт»: один из игроков пытается угадать, чётное или нечётное число шариков зажато в руке противника. Приём мальчика заключался в том, чтобы оценить сообразительность противника в вопросе перемены выбора, и, как говорит По, «всё это состояло лишь в наблюдении и измерении проницательности его противников». По описывает ход рассуждения следующим образом: «Например, его противник — круглый простак; сжав руку, он спрашивает: „Чёт или нечёт?“ Наш школьник отвечает: „Нечёт“ — и проигрывает; но при второй попытке он выигрывает, ибо рассуждает так: „В первый раз у простака были чётные шарики, и его хитрости хватит лишь на то, чтобы во второй раз взять нечётное число; следовательно, я скажу: нечёт“. Он угадывает и выигрывает. Но, встретившись с простаком на ступень выше первого, он рассуждал бы следующим образом: „Этот человек замечает, что в первый раз я сказал: нечёт, и по первому побуждению во второй раз решит просто заменить чётное число нечётным, как и первый простак; но затем ему придёт другая мысль: такая перемена слишком проста, — и в конце концов он решит снова взять чётное число. Поэтому я скажу: чёт“. Он говорит: „Чёт“ — и выигрывает».

По продолжает, утверждая, что это «всего лишь отождествление ума рассуждающего с умом его противника. Когда я спросил мальчика, каким способом он достигал полного отождествления, которому был обязан своим успехом, то получил следующий ответ: „Когда я хочу узнать, насколько кто-либо умён или глуп, добр или зол, или какие мысли занимают его в данную минуту, я стараюсь придать своему лицу выражение, как можно точнее соответствующее выражению его лица, а затем жду, какие мысли или чувства возникнут в моём уме или сердце, словно совпадая с этим выражением или отвечая ему“. В этом ответе школьника лежит основа всей той мнимой глубины, которую приписывают Ларошфуко, Ла Буживу, Макиавелли и Кампанелле».

В нашем рассмотрении человеческой природы нам ещё многое предстоит сказать о внешней форме. Но мы должны просить читателя всегда помнить, что внешняя форма неизменно является выражением и проявлением внутреннего состояния — независимо от того, скрыто ли это состояние и дремлет в глубинах подсознательной психической деятельности или же действует активно и динамично, находя сознательное выражение. Подобно тому как, по настойчивому утверждению профессора Джеймса, мы не можем представить внутреннее чувство или эмоцию без соответствующего внешнего физического выражения, столь же невозможно представить внешние проявления, обычно связанные с определённым чувством или эмоцией, без соответствующего внутреннего состояния. Не должно здесь занимать нас и то, является ли одно из них — внешнее или внутреннее — причиной другого и, если да, которое из них причина, а которое следствие. По существу, разумнее, по-видимому, принять теорию, согласно которой они взаимосвязаны и возникают одновременно. Многие вдумчивые мыслители полагали, что действие и обратное действие в сущности одно и то же — лишь противоположные стороны одного явления. Если это так, то, изучая внешнюю форму человеческой природы, мы в действительности занимаемся психологией не меньше, чем при изучении внутренних состояний. Профессор Уильям Джеймс в своих трудах по психологии, как мы уже видели, настаивает на уместности рассмотрения внешних выражений внутреннего чувства и эмоции. Тот же авторитет высказывается об этой стороне предмета ещё решительнее:

«При более грубых эмоциях чувство возникает вследствие телесного выражения. … Моя теория состоит в том, что телесные изменения непосредственно следуют за восприятием возбуждающего факта, а наше ощущение этих изменений по мере их возникновения и есть эмоция. … Определённые восприятия, несомненно, вызывают обширные телесные последствия посредством своего рода непосредственного физического влияния, предшествующего пробуждению эмоции или представления об эмоции. … Каждое телесное изменение, каким бы оно ни было, ощущается — остро или смутно — в тот самый миг, когда оно происходит. … Если мы представим себе какую-нибудь сильную эмоцию, а затем попытаемся мысленно устранить из сознания все ощущения её телесных признаков, у нас ничего не останется. … Человеческая эмоция, лишённая тела, есть чистое ничто. Я не утверждаю, что это противоречие в самой природе вещей или что чистые духи непременно обречены на холодную интеллектуальную жизнь; но я утверждаю, что для нас эмоция, отделённая от всякого телесного чувства, немыслима. Чем пристальнее я исследую свои состояния, тем больше убеждаюсь, что все мои „грубые“ чувства и страсти в самом деле образуются и состоят из тех телесных изменений, которые мы обычно называем их выражением или следствием. … Но наши эмоции всегда должны оставаться внутри нас тем, что они есть, какова бы ни была физиологическая основа их возникновения. Если они представляют собой глубокие, чистые, достойные, духовные факты при любой мыслимой теории их физиологического происхождения, то они остаются не менее глубокими, чистыми, духовными и достойными уважения и при данной чувственной теории».

Кей говорит: «Не оставляет ли человеческий ум или дух — чем бы он ни был — действуя в теле и через тело, материального отпечатка или следа в его строении после каждого сознательного действия? Не остаётся ли этот след навсегда закреплённым и не образует ли материальную запись всего, что ум совершил в теле, к которой впоследствии можно обратиться, словно к книге, и вызвать всё это в памяти, как бы вновь делая его присутствующим? … Мы повсюду вокруг себя находим, что природа записывает свои движения и отмечает происходившие с ней изменения в материальных формах: в земной коре, в составе горных пород, в строении деревьев, в устройстве наших тел. И наши духи столь тесно связаны с материальными телами, что, насколько нам известно, не могут ни помыслить мысли, ни совершить действия без присутствия и содействия тела; возможно, они соединены с ним именно для того, чтобы сохранялась материальная и долговечная запись всего, что они думают и делают».

Марш говорит: «Каждое человеческое движение, каждое органическое действие, каждое волеизъявление, страсть или эмоция, каждый интеллектуальный процесс сопровождается возмущением атомов». Пиктон говорит: «Душа никогда не совершает ни единого действия сама по себе, без какого-либо возбуждения телесной ткани». Эмерсон говорит: «Катящийся камень оставляет царапины на горе; река — своё русло в почве; животное — свои кости в пласте; папоротник и лист — свою скромную эпитафию в угле. Падающая капля высекает своё изображение на песке или камне. … Земля вся состоит из памятных записей и знаков, и каждый предмет покрыт намёками, говорящими с разумным наблюдателем. В природе это самозапечатление совершается непрерывно». Морелл говорит: «Ум зависит в проявлении всех своих деятельностей от материального организма». Бейн говорит: «Орган ума — не один лишь мозг; это мозг, нервы, мышцы, органы чувств, внутренности. … Неизвестно, в какой мере даже мышление, припоминание или эмоции, связанные с прошлым и отсутствующим, могли бы сохраняться без более отдалённой связи между мозгом и остальным телом». Итак, при внимательном рассмотрении предмета мы видим, что психология в такой же мере занимается физическими проявлениями психических побуждений и состояний, как и метафизической стороной этих состояний; в такой же мере — внешней формой, как и внутренним состоянием, ибо разделить их на постоянной основе практически невозможно.

Следующая цитата из дарвиновского «Происхождения эмоций» хорошо послужит примером физического сопровождения, или внешней формы, психического чувства, или внутреннего состояния:

«Страху часто предшествует изумление, и в этом отношении он столь сроден ему, что в обоих случаях зрение и слух мгновенно обостряются. В обоих случаях глаза и рот широко раскрываются, а брови поднимаются. Испуганный человек поначалу стоит как статуя, неподвижный и затаив дыхание, либо пригибается, словно инстинктивно желая избежать внимания. Сердце бьётся быстро и сильно, так что ощущается сердцебиение или удары о рёбра; но весьма сомнительно, работает ли оно при этом успешнее обычного, посылая больше крови ко всем частям тела, ибо кожа тотчас бледнеет, как перед обмороком. Эта бледность поверхности, однако, вероятно, в значительной мере или даже исключительно обусловлена воздействием на сосудодвигательный центр, вызывающим сокращение мелких артерий кожи. Насколько сильно чувство большого страха действует на кожу, мы видим по удивительному тому, как немедленно выступает пот. Это выделение тем примечательнее, что поверхность тела при этом холодна, отчего и происходит выражение „холодный пот“; между тем потовые железы обычно возбуждаются к деятельности, когда поверхность нагрета. Волоски на коже также поднимаются, а поверхностные мышцы дрожат. В связи с нарушенной деятельностью сердца дыхание учащается. Слюнные железы действуют несовершенно; рот становится сухим и нередко открывается и закрывается. Я замечал, что при небольшом страхе возникает сильная склонность зевать. Один из наиболее отчётливых признаков — дрожь всех мышц тела, особенно заметная на губах. По этой причине, а также из-за сухости во рту голос делается хриплым или неясным либо вовсе пропадает. … Когда страх усиливается до мучительного ужаса, мы видим, как и при всех сильных эмоциях, разнообразные последствия. Сердце бьётся бешено или перестаёт действовать, и наступает дурнота; появляется смертельная бледность; дыхание становится затруднённым; крылья носа широко раздуваются; губы судорожно движутся, человек хватает ртом воздух; впалые щёки дрожат, в горле что-то судорожно сжимается, человек с трудом сглатывает; открытые и выпученные глаза неподвижно устремлены на предмет ужаса или беспокойно бегают из стороны в сторону. Говорят, что зрачки чрезвычайно расширяются. Все мышцы тела могут одеревенеть или прийти в судорожное движение. Кисти рук попеременно сжимаются и разжимаются, нередко с подёргиванием. Руки могут вытягиваться вперёд, словно отвращая какую-то страшную опасность, или дико взметнуться над головой. Преподобный господин Хагенауэр наблюдал последнее движение у охваченного ужасом австралийца. В других случаях возникает внезапное и неудержимое стремление стремглав бежать; и оно бывает столь сильно, что внезапная паника способна охватить самых храбрых солдат».

В заключение скажем: подобно тому как приведённое яркое описание великого учёного Дарвина показывает нам, что определённая эмоция имеет свои внешние проявления — определённое внутреннее состояние имеет свою внешнюю форму, — так и общий характер человека имеет своё внешнее проявление, свою внешнюю форму. И подобно тому как глаз опытного наблюдателя даже на расстоянии (а также по фотографическому изображению, особенно по движущейся картине) способен распознать внутреннее состояние по внешней форме чувства или эмоции, так опытный знаток характеров может истолковать весь характер человека по его внешней форме. Оба способа толкования основываются на совершенно одинаковых общих принципах. Внутренняя мысль и чувство проявляются во внешней физической форме. Тот, кто выучит азбуку внешней формы, сможет прочесть страницу за страницей в книге человеческой природы.

Глава II. Внутренняя сторона: характер

Знаете ли вы, что такое «характер»? Само это слово по своему происхождению и первоначальному употреблению означает «оттиск, метку или знак, вырезанный либо отпечатанный». С течением времени термин стали применять к личным особенностям людей и определять как «личные качества или свойства человека; отличительные черты человека». Позднее значение слова расширилось и стало включать «роль, исполняемую кем-либо в пьесе». В обычном употреблении этого термина мы стремимся передать представление, объединяющее все перечисленные значения. Характер человека есть результат впечатлений, оставленных в его собственном уме либо в уме его рода. Он также представляет собой совокупность его личных качеств и свойств. В известном смысле он является и ролью, которую человек играет в великой драме жизни.

Характер каждого человека имеет внутреннюю сторону, состоящую из накопленных впечатлений прошлого, стремящихся проявиться в настоящем. В то же время характер каждого проявляется и во внешней стороне — форме, метке и отпечатке личности. Не существует двух совершенно одинаковых характеров. Число возможных сочетаний элементов, из которых складывается характер, бесконечно. Это согласуется с тем, что, по-видимому, представляет собой всеобщий закон природы: ведь нет двух совершенно одинаковых травинок и двух песчинок, в точности подобных друг другу. Природа, кажется, стремится к разнообразию форм и качеств и проявляет его. Но всё же, подобно тому как мы можем разделить всё сущее, живое и неживое, на общие классы, а затем на подчинённые им группы, причём каждый род и каждый вид обладают собственными особенностями, качествами и свойствами, — точно так же мы можем и действительно разделяем человеческие характеры на общие классы, а затем на частные подразделения, к одному из которых можно отнести каждого человека. Это обстоятельство позволяет нам изучать человеческую природу как науку.

Принято считать, что характер каждого человека является результатом впечатлений, оставленных на пластичном материале ума: либо прежних впечатлений, воздействовавших на его предков, либо прежних впечатлений, полученных самим человеком. Впечатления прошлого доходят до него по каналу наследственности, тогда как личные впечатления приходят к нему через окружающую среду. Но под наследственностью мы подразумеваем не передачу личных особенностей родителей или даже дедов и бабушек, а нечто гораздо более глубокое и широкое. Мы полагаем, что человек наследует от родителей гораздо меньше качеств, чем обычно принято думать. Но мы также полагаем, что многое из того, что составляет наш характер, происходит от совокупных качеств и впечатлений множества поколений предков. Поскольку каждый человек заключает в себе переданные ему качества почти каждого из людей, живших несколько тысяч лет назад, можно сказать, что каждый является наследником накопленных впечатлений своего рода. Однако эти впечатления складываются в бесконечно разнообразные сочетания, так что, хотя корень рода один и тот же, каждый человек отличается от всякого другого сочетанием своих качеств. Как сказал Лютер Бёрбанк: «Наследственность значит очень многое, но что такое наследственность? Не какой-то отвратительный призрак предков, вечно преграждающий человеку дорогу. Наследственность — всего лишь сумма всех воздействий всех условий среды всех прошлых поколений на отзывчивые, вечно движущиеся жизненные силы».

Записи об окружавших род в прошлом условиях среды хранятся в обширной области подсознательной психической деятельности, откуда они поднимаются в ответ на зов какого-нибудь притягательного предмета мысли или восприятия, однако всегда изменяются и сдерживаются противоположными чертами. Как сказал профессор Элмер Гейтс: «По меньшей мере девяносто процентов нашей психической жизни протекает подсознательно. Если вы проанализируете работу собственного ума, то обнаружите, что сознательное мышление представляет собой не непрерывную линию сознания, а ряд осознаваемых данных, между которыми лежат большие промежутки подсознательной деятельности. Мы сидим, стараемся решить задачу и терпим неудачу. Мы прохаживаемся, пробуем снова и опять терпим неудачу. Вдруг нас озаряет мысль, ведущая к решению. Это работали подсознательные процессы. Мы не создаём собственное мышление по произволу воли. Оно происходит в нас. Мы в большей или меньшей степени пассивные воспринимающие стороны. Мы не можем изменить природу мысли или истины, но можем, так сказать, направлять корабль, поворачивая руль».

Но от наследственности рода характер получает лишь исходный материал, которому затем придают форму влияние окружающей среды и воля самого человека. Окружение человека, по крайней мере в некоторой степени, зависит от его воли. Человек может изменить своё окружение и посредством воли преодолеть многие унаследованные склонности. Как справедливо говорит Халлек: «Наследственность — могущественный фактор, ибо она доставляет исходный материал, которому воля должна придать форму. Даже воля не может создать что-либо без материала. Воля действует посредством выбора, а некоторые условия среды предоставляют гораздо больше возможностей для выбора, чем другие. Шекспир нашёл в Лондоне зародыш подлинного театрального вкуса, уже оживлённый долгим рядом мистерий, моралите и интерлюдий. В юности он связал себя с театром, и его воля мощно откликнулась на окружавшую среду. Одни условия богаты внушениями и дают возможность выбирать, другие же бедны ими. Воля безусловно ограничена выбором между возможностями. Таким образом, характер есть равнодействующая силы воли, наследственности и окружающей среды. Современная тенденция состоит в том, чтобы переоценивать влияние наследственности и среды на формирование характера; но, с другой стороны, нельзя и недооценивать их. Ребёнок готтентота, помещённый в дом Шекспира, а затем отправленный вместе с ним в Лондон, никогда не стал бы Шекспиром, ибо наследственность не дала бы воле достаточного исходного материала, чтобы переработать его в столь благородное создание. Можно предположить и другой случай, показывающий огромную силу окружающей среды. Если бы шайка цыган похитила Шекспира при рождении, увезла его в Татарию и оставила среди кочевников, его окружение никогда не позволило бы ему создать те пьесы, которые он представил на английской сцене».

Многие люди неохотно признают влияние наследственности на характер. По-видимому, они представляют наследственность неким чудовищем, которое железной рукой властвует над человеком, особенно подчёркивая нежелательные черты его характера. Такие люди упускают из виду, что даже в самом крайнем случае наследственность лишь снабжает нас исходным материалом характера, а не готовым произведением, и что в этом материале есть немало хорошего. Мы наследуем добро наряду со злом. Лишите человека преимуществ его наследственности — и мы отбросим его на ступень дикаря, а возможно, и ещё ниже. Наследственность — это попросту плечи человеческого рода, на которые мы можем поставить ноги, чтобы подняться выше тех, кто жил до нас. Подставьте вместо слова «наследственность» слово «эволюция» — и, возможно, получите более ясное представление об этом элементе характера.

Что касается окружающей среды, отрицать её влияние было бы безумием. Возьмите двух молодых людей с равными способностями, сходными вкусами и одинаковой наследственностью, поселите одного в небольшой деревне, а другого в огромном городе и оставьте их там до среднего возраста — и вы увидите влияние среды. Оба могут быть одинаково счастливы и довольны, могут получить одинаковое книжное образование, но тем не менее их жизненный опыт будет столь различен, что характеры этих двух людей непременно окажутся различными. Точно так же поместите одного из них в лондонский район Уайтчепел, а другого — в самую благоприятную обстановку, среди лучших примеров, и посмотрите на результат. Помните, что в понятие окружающей среды входит и влияние других людей. Воздействие среды возникает из внушения — этого великого формирующего и созидательного принципа ума. Верно, что «каковы мысли человека, таков и он сам», но мысли человека в значительной степени зависят от связей, создаваемых окружением, опытом и внушением. Как говорит Циен: «Мы не можем мыслить так, как нам заблагорассудится; мы должны мыслить так, как предписывают именно те ассоциации, которые в данный момент присутствуют в нашем уме».

Но, не углубляясь далее в вопрос об элементах, участвующих в образовании характера, твёрдо примем тот факт, что на каждом человеке лежит отпечаток особого характера — только ему принадлежащего. У каждого есть собственный характер, собственная роль в великой драме жизни. Характер одних кажется неизменным и неподвижным, тогда как у других он явно находится в процессе изменения. Но в любом случае каждый человек обладает своим характером, или проявлением человеческой природы, как во внутреннем, так и во внешнем её аспекте. И каждый человек, хотя в некотором смысле и образует особый класс сам по себе, тем не менее принадлежит к более широкому классу, который, в свою очередь, составляет часть ещё более широкого, и так далее.

Вместо того чтобы изучать философию или метафизику характера или даже его общую психологию, давайте в этой книге обратим внимание на элементы, образующие характер каждого человека, чтобы уметь понимать их, встречая в проявленной форме. И давайте научимся распознавать внешнюю форму, сопровождающую эти внутренние состояния.

По сцене жизни взад и вперёд движется множество действующих лиц, и у каждого своя форма, свои манеры и своя внешность. Подобно персонажам на театральной сцене, их можно узнать, если уделить этому предмету немного внимания. Отелло, Гамлеты, Шейлоки, Яго, Ричарды, Лиры и прочие встречаются в повседневной жизни. Микоберы, Чезлвиты, Твисты и другие столь же заметны на улицах и в конторах, как и на страницах книг. Человек, умеющий читать и толковать человеческую природу, обладает знанием, которое для него гораздо полезнее всего, что заключено под обложками запылённых книг о непрактических предметах.

Глава III. Внешняя сторона: личность

Подобно тому как характер составляет внутреннюю сторону человеческой природы, личность составляет её внешнюю сторону. Для многих эти два термина синонимичны, но внимательный разбор обнаруживает тонкие различия между ними. Характер человека — это его внутреннее «я», тогда как личность — внешнее выражение этого «я». В данном смысле слово определяется так: «То, что образует личные черты человека, например его манеры, поведение, привычки, внешность и другие наблюдаемые индивидуальные особенности».

Это слово происходит от латинского persona, означающего «маску, которой пользовались театральные актёры»; последнее, в свою очередь, произошло от двух слов: per — «сквозь» и sono — «звучать», вместе — «звучать сквозь». Происхождение термина действительно даёт нам представление о его внутреннем значении, ибо личность — это в сущности маска, которую носит характер и через которую он звучит, говорит или проявляет себя. Джереми Тейлор однажды сказал: «Никто не может долго надевать на себя личину и играть роль так, чтобы его дурные нравы не выглянули из-под краёв белого одеяния». Архиепископ Тренч однажды сказал, что подлинный смысл выражения «Бог нелицеприятен» состоит в том, что Всевышнему безразлично, какую роль человек играет в жизни: Ему важно, как он её играет. Актёр прежних времён надевал маску с чертами того персонажа, которого изображал, подобно тому как современный актёр гримируется для роли и соответственно ходит, говорит и действует. Сознаёт ли это сам человек или нет, природа снабжает каждого маской личности — его persona, — по которой понимающие люди могут узнать исполняемую им роль, то есть его характер. И своим внутренним характером, и внешней личностью каждый человек выступает на сцене жизни и играет свою роль.

Маска, или «грим», личности, по которому люди могут читать характер друг друга, развивается из инстинктивного физического выражения, сопровождающего мысли, чувства и эмоции. Подобно тому как нахмуренные брови, сопровождающие досаду или гнев, при достаточно частом повторении оставляют постоянный след на лице человека, все его обычные мысли, чувства и эмоции запечатлеваются в его манерах, походке, тоне голоса, осанке и выражении лица. Более того, его унаследованные склонности проявляются таким же образом.

Говоря о происхождении эмоциональных реакций, профессор Уильям Джеймс замечает: «Почему различные предметы, вызывающие эмоции, производят столь особые и неодинаковые телесные последствия? Этот вопрос начали задавать лишь сравнительно недавно, но уже высказано несколько интересных предположений, способных помочь ответить на него. Некоторые выразительные движения можно объяснить как ослабленные повторения движений, некогда полезных человеку, когда они совершались с большей силой. Другие представляют собой сходным образом ослабленные повторения движений, которые при иных условиях были физиологически необходимыми спутниками полезных действий. Примером реакций последнего рода могут служить нарушения дыхания при гневе и страхе — своего рода органические воспоминания, отзвуки в воображении тяжёлого дыхания человека, совершающего ряд боевых усилий, или прерывистого дыхания того, кто стремительно бежит. Во всяком случае, таково предположение, высказанное господином Спенсером и получившее одобрение».

Герберт Спенсер говорит по этому поводу: «Испытывать в слабой степени те психические состояния, которые сопровождают получение ранений и переживаются во время бегства, — значит находиться в состоянии, называемом нами…